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I. Introducción 
 
1. Buenos Aires, transcurren los años setenta. En un diálogo, Jorge 
Luis Borges y Ernesto Sábato reconocen para todos nosotros, acaso 
para siempre, las líneas maestras de una división moral clásica en la 
historia de la política, de la moral y de la educación de Iberoamérica. 

 
Borges: «Martín Fierro... un personaje que no es un ejemplo. Es 
admirable el poema como arte, pero no el personaje». 
Sábato: «Creo que Fierro es un iracundo, un rebelde ante el 
tratamiento de frontera y ante muchas de las injusticias de su tiempo». 
Borges: «He dicho que proponer a Martín Fierro como personaje 
ejemplar es un error. Es como si se propusiera a Macbeth como buen 
modelo de ciudadano británico, ¿no? Como tragedia me parece 
admirable. Como personaje de valores morales no lo es». 
Sábato: «Sarmiento se propuso escribir un libro contra la barbarie y la 
conclusión fue un libro bárbaro. Porque Facundo expresa lo que hay 
en el fondo del corazón de Sarmiento: un bárbaro. El alter ego de 
Sarmiento de Jacket». 
Borges: «Sí, ese es el libro más montonero de nuestra literatura, 
según Groussac». 
Sábato: «Lo admirable del Facundo es la fuerza de sus pasiones. 
Está lleno de defectos sociológicos e históricos, es un libro mentiroso, 
pero una gran novela»1. 
 
2. Las preguntas hechas por esos dos personajes convierten ese 
diálogo en una fuente para entender el sentido moral y político del 
pasado, presente y futuro de la idea de la paideia cívica de las 
repúblicas iberoamericanas. A través de las sombras ejemplares que 
esos dos arquetipos dibujan en la memoria y experiencia de nuestra 
cultura, en la educación de nuestros sentimientos, conocimiento y 
voluntad, en la formación de nuestra conciencia y carácter, aquel 
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diálogo, socráticamente, parece hablarnos con cierta claridad. Nos 
habla acerca de las posibilidades prácticas de nuestra experiencia y 
de la reflexión normativa que aún pudiésemos conducir sobre ella2. En 
la confusión de su penumbra persuasiva, ese entrevero de textos 
formula algunas preguntas decisivas acerca del tipo de vida que no es 
deseable llevar, del tipo de identidad que deseamos construir para 
nosotros y sobre los modos de procurarnos esforzadamente su 
realización. ¿Cuál carácter debemos seguir para imaginar, desear y 
vivir nuestras vidas? ¿Cuál saga de esfuerzos personales y colectivos 
debemos emprender para que moral y políticamente seamos felices? 
¿Educar nuestra prudencia y fortaleza para apagar la sed de justicia 
que, según Sábato, nos propone el héroe de Hernández o educarnos 
en esas virtudes para la doma en nosotros de la sombra del Facundo 
que Sarmiento nos hiciera tan reminiscente y obsesiva?3 ¿A cuál de 
estos dos ejemplos y epopeyas morales debemos recurrir en la 
educación de los ciudadanos putativos de nuestras repúblicas, ahora 
que nos vemos tan dispuestos a afirmar, con tanta fe tardía, reciente y 
precaria, nuestra adhesión a la idea de democracia como una forma 
de vida en común pretendidamente universal? 
 
3. Aquel contraste parece la expresión de una disyunción fundamental 
de nuestra cultura. Pero, se dirá, los tiempos han cambiado. Nuestras 
sociedades, nuestras repúblicas, nuestras democracias, no son 
iguales a las de antes. El mundo contemporáneo es otro. Trátase de 
un mundo de tecnología y ciencia, un orbe de conocimientos 
especializados estructurado en torno al afán de poder que esto 
genera, y que ha impuesto como destino el tipo peculiar de 
racionalidad instrumental que lo sustenta4. En la actualidad cada 
especialista produce sus escrúpulos técnicos para inhibirse y frenar el 
menguado poder de nuestra espontaneidad5. Sin embargo, en medio 
de esa razón técnica universal y de sus ensimismamientos (la 
reflexividad de los expertos), nuestros pasados aún sobreviven en 
nuestras culturas6; y el futuro de nuestras formas de vida en común se 
tensa entre las exigencias de un universalismo tecnológico del mundo 
y las particularidades de la experiencia histórica y cultural de cada 
república. 
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II. Crítica de caracteres comparados 
 
4. Las comparaciones que ese diálogo instancia podrían juzgarse 
demasiado simples, dramáticas, inusuales o anticuadas. No obstante, 
la fuerza sentimental que emana de su tópica continúa regentando un 
profuso elenco de lugares comunes. Por ejemplo, que la mejor 
democracia es la más fuerte o enérgica, la que sea más eficiente o 
expedita; que la mejor democracia es la más social y menos partidista 
o estatal; en suma, que la democracia deseable es aquella que tiene 
menos de la política convencional y más de una política hoy en 
gestación. Asistimos al surgimiento de tentaciones políticas 
contradictorias: unas cultivan el decisionismo político, más o menos 
democrático; otras apuntan a la antipolítica como modo de expresión 
institucional, etc. Es claro que la idea de civilidad no se traduce en una 
victoria moral civilizadora decisiva en nuestras repúblicas y que, en 
este sentido, el valor de la democracia es incierto. 
 
5. A este respecto nada impide pensar algo sencillo y amenazador: 
que ni los tiempos que corren ni los que vendrán nos han librado del 
peso impuesto por las disposiciones culturales que la historia de 
nuestra memoria cívica tiene para labrarnos el infortunio moral y 
político en Iberoamérica. Hemos dado prueba fehaciente de ello. La 
heredad política y moral que tenemos, pues, es la que tenemos; 
nuestra historia es nuestra historia y por ello debemos reflexionar 
críticamente sobre sus legados para pensar en las posibilidades de la 
democracia desde su avance en el mundo. Efectivamente, a pesar de 
las oleadas de modernización padecidas7 y de la reciente 
«globalización» que nos avasalla, así como de los variados «ismos» 
políticos y morales que acompañan a unas y otras (liberalismo, 
socialismo, comunismo, fascismo, capitalismo, comunitarismo, etc.), 
las ideas, creencias, hábitos y costumbres políticos y morales 
acumulados en el tiempo de nuestra experiencia como repúblicas, 
todavía nos obligan a librar aquel combate mítico del que se hablara 
en Buenos Aires. 
 
6. Entre la sombra del Facundo de Sarmiento y la sed justiciera del 
Martín Fierro de Hernández no parece haber paz posible. Pareciera 
que una civilidad8 por alcanzar, o algún civismo irredento9 o una moral 
pública o individual, asociadas unas veces al imperio de la ley y la 
práctica del sistema democrático, otras al sueño de una revolución 
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armada -ahora desarmada-, están en estado de expectativa, a la 
espera de la realización de una democracia verdadera. Y, entretanto, 
aquel duelo pedagógico prolonga su necesidad mítica en el tiempo. 
7. Ahora bien, entre nosotros ese ciclo de agonías míticas y 
pedagógicas es parte de una epopeya republicana y de una epopeya 
liberal, y, ambas, en su desencuentro histórico, han traspasado 
sucesivamente el librecambismo, el evolucionismo, el positivismo, y, 
mucho más recientemente, el marxismo y el neoliberalismo10. 
 
8. La idea inicial de aquel comienzo republicano -más o menos 
secular- fue simple: ¿cómo crear una república popular, verdadera, 
basada en el reconocimiento de derechos humanos eternos y por ello 
universal?11 Se trataba de un principio moral y políticamente 
sustantivo: la palanca de Arquímedes, el punto de partida para pensar 
la manera práctica de regenerar la humanidad en nosotros. Y el único 
modo de hacer realidad ese fin moral universal era, desde luego, 
haciéndolo en libertad, en una res publica, sin reyes, uniendo, donde 
fuera posible, el ideal del civismo romano, propio del lenguaje de las 
virtudes cívicas, al lenguaje de los derechos y deberes individuales 
propio de la idea de la sociedad comercial del liberalismo12. Uno y otro 
modo de comprender la libertad suponían, como todavía hoy suponen, 
antagónicas maneras de narrar una necesidad compartida por 
nuestras conciencias cívicas: que sin una educación ciudadana no 
sería posible ni realizable el bien común ni su florecimiento. 
 
9. Visto así no es difícil afirmar que aún no están resueltas las 
relaciones que aquel duelo mítico mantiene agónicamente en la 
conciencia de ser o no ser nosotros en nuestras repúblicas, y de ser 
ellas en uno. La idea de un gobierno popular, democrático, 
representativo, moderno, o la idea de un gobierno directamente 
participativo en función de la libertad y la igualdad como principios 
morales y políticos, adjetivos o sustantivos, prolonga hasta hoy la 
lucha del Facundo y del Martín Fierro. 
 
10. En efecto, hay suficiente discrepancia en Iberoamérica en torno a 
la calidad de las prácticas de nuestras formas de gobierno, así como 
una apreciable incertidumbre acerca del curso futuro que pudiera 
tomar política y moralmente el ideal democrático en su relación con el 
capitalismo, como para que seamos prudentes a la hora de proclamar 
nuestra fe para producir más y mejores democracias. A la luz del 
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desarrollo alcanzado por los imperios existentes, que intervienen en el 
ámbito de nuestras discrepancias e incertidumbres más fácilmente y 
con mayor complejidad que la fuerza bruta de antes, conviene 
temperar el entusiasmo de que hacemos gala al ver democracias 
implantadas en las repúblicas donde antes no las había. Este es, 
desde luego, un bien inestimable, ¿pero acaso ha sido fruto del 
florecimiento de una paidea cívica que Europa y Occidente 
contemplan para deleite de la razón en su idea de historia universal? 
La verdad pudiera ser otra. Nuestras conquistas son endebles y la 
fragilidad de nuestros logros, que comparados a los regímenes de 
fuerza del pasado reciente son indudables, nos obligan a pensar que 
la tarea de educar para vivir en democracia es más ardua que la de 
combatir por lograrla. Esa complejidad obedece a las razones del 
disparejo desarrollo de nuestras experiencias. 
 
11. El panorama político y moral de Iberoamérica es complejo y no 
exento de cierta gravedad. Por ejemplo, hay repúblicas, hoy 
monarquías, que después de haber hecho epopeyas morales de sus 
guerras civiles en la cultura política de Occidente, parecen olvidar la 
fuerza de su republicanismo; Estados-Nación que indecisamente 
exhiben su universalismo abstracto y liberal tironeado en mil pedazos 
por particularismos conflictivos, recalcitrantes, cuando no beligerantes: 
nacionalismos políticos, morales, etnocéntricos, culturales, etc. Hay 
repúblicas que descentralizan sus estados sin haber alcanzado la 
unidad institucional suficiente que les garantice y tolere el cambio que 
instrumentan. Y hay, sobre todo, una creciente expansión de las 
desigualdades que establece el gran imperio de la pobreza. Pues bien, 
este imperio se debate en toda Iberoamérica a través de una 
modernización económica impuesta por la llamada globalización 
económica, proceso histórico que solicita toda la ira y las pasiones de 
Martín Fierro y que requiere, por esa misma razón, la doma del 
Facundo en nosotros. 
 
12. De manera parecida, tenemos repúblicas que no admiten el 
sufragio universal para ser libres, porque piensan que lo son ya, o que 
acaso lo serán de una manera mejor, esto es, de un modo más 
sustantivo y menos formal que las democracias liberales 
convencionales. Hay otras repúblicas que, llamándose libres, 
mantienen sistemas políticos oprobiosos, signados por una cultura 
política y un sistema de partidos autoritarios, y que si por ello apenas 
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merecen el nombre de repúblicas, difícilmente toleran el de 
democracias. Repúblicas que viven bajo estados de violencia tan 
prolongados en el tiempo como cruentos en su obrar, que 
acostumbran a sus ciudadanos a vivir con el terrorismo y la 
subversión, y a tener que aceptar la insurgencia generalizada de la 
anomia en sus sociedades. Repúblicas que, desgarrando la 
precariedad institucional de sus estados, todavía logran que sus 
sociedades, padeciendo la desigual calidad de sus sistemas de 
justicia, concurren a celebrar, al mismo tiempo que esto sucede, las 
prácticas democráticas convencionales, en  elecciones periódicas. Hay 
también repúblicas que inician hoy, en pleno fin de siglo, su entrada al 
XIX o a los inicios del presente. Repúblicas que pugnan por ser 
repúblicas y que apenas vislumbran el alcance de la democracia como 
un bien correlativo. Y un bien, por cierto, conferido más por la 
comunidad internacional que por sus propias prácticas ciudadanas. He 
allí, entonces, el escenario donde se sitúa el ideal de una pedagogía 
democrática en el futuro. 
 
13. Ante este cuadro conviene reflexionar sobre una ironía histórica 
que hace contrapeso al riesgo de ingenuidad política y moral que 
puede producirse en estos casos. Ubicada en las postrimerías del 
siglo XIX, la Iberoamérica republicana constituía para los profetas del 
fin de la historia de aquel entonces la evidencia incuestionable de la 
decadencia que aguardaba a la civilización occidental, precisamente 
por efecto de la extensión del ideal democrático. La fecundidad del 
círculo vicioso de la política iberoamericana -ciclos de democracia, 
anarquía, seguidos por ciclos de gobiernos de fuerzas militares o de 
tiranuelos- era prueba del destino decadente de la idea de democracia 
en el universo. Sir Henry Sumner Maine, en su obra Popular 
Government, se refirió a nuestras experiencias en moral y política para 
anunciar la ruina de la civilización. Iberoamérica era la demostración 
del «efecto democrático», el anuncio de cómo iba a finalizar la 
historia13. 
 
14. Al aceptar el principio de igualdad de la democracia como parte de 
la idea de progreso, Occidente decretaba su muerte. El progreso era 
inevitable, pero para asegurarlo era preciso atajar la extensión de la 
democracia. Un juicio parecido, aunque más complejo, fue 
pronunciado por James Bryce a comienzos de este siglo en su viaje 
por nuestras repúblicas14. Las repúblicas del continente sudamericano, 
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concluía Bryce, apenas merecían el nombre de repúblicas y casi 
ninguna el de democracias. Hoy, casi cien años después de este 
último juicio, a finales del siglo XX -he aquí la ironía resplandeciente-, 
Iberoamérica parece celebrar su llegada a la historia moral de la 
civilización política tomando a la democracia y su extensión como la 
prueba de que el liberalismo político y su específica relación con la 
democracia, sus ideas de moral, certifican nuestra incorporación 
definitiva a los bienes de la civilización y a la marcha de los tiempos. 
Una nueva idea de modernización ha renovado la tópica sobre el 
tema, ¿cuánto tiempo durará? 
 
III. Cultura, lenguajes políticos y «valores democráticos»: los 
límites de la personalidad democrática 
 
15. Teniendo presente la ironía histórica y la complejidad de nuestro 
escenario, la cuestión primordial que nos ocupa consiste en 
determinar los «valores éticos de la democracia», es decir, aquellos 
valores que pertenecían específicamente a esta forma de gobierno, y 
que serían objeto de prácticas pedagógicas destinadas a potenciar su 
profundidad, alcance y sentido como forma de vida en común que 
valoramos para realizar nuestra historia. Pero para hacer esto es 
preciso antes referirse a ciertos asuntos que se interponen entre el 
tratamiento de esa cuestión y el examen del modo en que ésta tiene 
sentido de posibilidad y realización cultural entre nosotros. 
Primero, reparemos en que el lenguaje filosófico de «valores» es una 
invención de este siglo15, mientras que los lenguajes políticos y 
morales del republicanismo y del liberalismo, por relacionados que 
estén con el tema de los valores, preceden esa memoria filosófica 
política y moral en siglos16. En términos prácticos, esto significa 
aceptar como fatalidad histórica que esos lenguajes han configurado 
tradiciones y que ellas son hoy causalmente relevantes para la 
creación y extensión de las prácticas democráticas que decimos 
anhelar. De su configuración cultural y práctica depende su vigencia 
histórica17. Asimismo, que en el proceso de constitución de nuestros 
hábitos mentales y en la configuración de nuestras conciencias 
cívicas, las disposiciones cívicas creadas por esas tradiciones 
republicanas y liberales pueden conducir desigualmente al 
establecimiento y difusión de la idea de democracia tal y como 
solemos entenderla hoy. 
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Segundo, se hace necesario clarificar las maneras en que se 
emplearán aquí los conceptos de ética y moral. 
 
16. Desde un punto de vista general, las dos expresiones se 
toman por equivalentes. En un sentido más técnico, por ética 
entenderemos la concepción de la práctica humana que centra 
sus reflexiones en torno a las posibilidades contemporáneas de 
aplicación de, al menos, dos conceptos básicos de la tradición de 
la antigüedad clásica: las ideas de virtud y de carácter. Por el 
contrario, por moral entenderemos la concepción que fundamenta 
la decisión humana acerca de lo bueno o malo en política -y fuera 
de ella- en la idea central de deber y su correlato categorial, la 
idea de obligación, y la relación que ambas tienen con el proyecto 
de la autonomía de la voluntad. 
 
17. Esta distinción tiene alcances prácticos importantes. Por ejemplo, 
una cosa sería interpretar el problema de la corrupción en política 
(tema de una Cumbre de las Américas18) desde la óptica de la ética, 
de las virtudes cívicas o de la idea de carácter; otra muy distinta sería 
contemplarlo como un problema del deber-ser individual, de las 
obligaciones morales, de la autonomía de la voluntad. A su vez, y 
situados en el ámbito del sistema de la moralidad, una cosa es 
interpretar y aplicarle a la conducta política, individual o colectiva, el 
canon de un imperativo categórico; otra distinta sería hacerse cargo de 
esa idea de moralidad a través de las exigencias planteadas por la 
existencia en el sujeto de derechos subjetivos, naturales, inalienables. 
 
18. Por su parte, las posibilidades de influir sobre la conducta de las 
dos tradiciones políticas mencionadas presentan un cuadro similar de 
variaciones, algo que tiene su importancia práctica a la hora de 
intentar vivir felizmente en común. En efecto, ubicados en la tradición 
republicana, una cosa es concebir la rectitud de la conducta, su 
justedad, bondad o maldad, en función de una idea de bien común 
cristiana; otra muy distinta es concebirla en función de una idea de 
bien común secular y mundana. De manera parecida, y situándonos 
en la tradición liberal, una cosa sería concebir la moralidad de 
nuestras acciones políticas desde la perspectiva de un 
consecuencialismo ético19; otra es considerarla como la expresión de 
nuestros derechos y deberes individuales o colectivos, o, más 
abstractamente aún, de los derechos humanos. 
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19. La conclusión práctica que se desprende de estas distinciones 
entre, por una parte, lenguajes y tradiciones políticas, y ética y moral, 
por la otra, es que las dos clases de cosas tienen efectos históricos 
diversos en la manera de comprender la democracia y la idea que 
tenemos acerca de sus valores. Este cuadro de variaciones es fortuito, 
obra de la fatalidad histórica (al nacer nadie escoge la cultura ética a la 
cual accede), y engendra una serie de relaciones en moral y política 
que aparecen como posibilidades para nuestras repúblicas: 
 

 

· que mientras más variación y densidad de tradiciones y de 
lenguajes políticos y morales se tenga en una determinada 
cultura, mayor necesidad de refinamiento pedagógico se 
requerirá para aprender a comprender y apreciar esas 
diferencias como expresiones merecedoras de respeto 
razonado; 

· que mientras menos variación y densidad de tradiciones y 
lenguajes se tenga en una determinada cultura, es decir, 
mientras más cruda y simple sea una cultura, mayor riesgo 
parece haber de que la paideia cívica que la exprese resulte 
inmune a las posibilidades que ofrece el mundo 
contemporáneo: el miedo a la diversidad puede engendrar el 
espíritu de certeza, y, éste, a su vez, por miedo y por reacción, 
engendra un deseo muy costoso y casi imposible de 
aislamiento cultural; 

· que la idea de cultura, como formación de las capacidades 
reflexivas de los seres humanos, es algo central para la 
viabilidad de cualquier cultura política, sea ésta basada en el 
culto a las virtudes cívicas o sea ella una idea de cultura 
fundamentada en la expansión del individuo: ni el sueño de la 
república de los Romanos de Rousseau, ni el de la democracia 
de Tocqueville aggiornata serían republicanamente posibles si 
en ellas sus ciudadanos no hubiesen aprendido a conocerse y 
pensarse como tales. Esto es, que en la medida en que, en la 
práctica, las maneras a través de las cuales la reflexión 
individual y colectiva se conciban como actividades que por 
aprendidas y enseñables pueden evaluarse, en esa misma 
medida ellas podrán potenciar o negar la comprensión de las 
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posibilidades y límites de la experiencia de nuestros lenguajes 
y tradiciones en el proceso de generar lealtades e identidades 
políticas y morales; 

· que no es concebible, y por ello no sería reflexivamente 
practicable tal idea de cultura, si la república no se hace cargo 
de que dicho ethos cultural sea un proyecto institucional 
educativo destinado a asegurar la vida en común y a expandir 
sus caudales culturales en procura de la flexibilidad, la reflexión 
crítica y la posibilidad de su propia modificación racional. 

· que dado el factum tecnológico que nos dice que no es 
posible vivir fuera del «mundo» y de su tráfico cognoscitivo, no 
hay manera de escapar al impacto de los lenguajes políticos 
del «universo» o de las culturas que lo dominan, ni tampoco 
hay manera práctica visible de asimilar sus consecuencias, si la 
reflexión, en calidad de ideal pedagógico cultural, no se 
incorpora al proyecto de una educación «nacional» como una 
manera que aún tiene cualquier república para tratar de 
sobrevivir como tal en el mundo o de renunciar a ello. 

 
Tales posibilidades son sólo posibilidades; sin embargo, junto a ellas 
hay disposiciones normativas del pasado que históricamente las 
condicionan. 
 
20. Hasta fecha reciente, para muchas de nuestras repúblicas, acaso 
para todas, las ideas de cultura y educación cívica se asociaban al 
ideal republicano y su correspondiente teoría normativa de gobierno. Y 
como en cualquiera de sus formas históricas, es el caso que la teoría y 
la práctica del buen gobierno descansan en la hechura de un buen 
ciudadano, y que la hechura de todo buen ciudadano se basa 
necesariamente en un proceso pedagógico concebido desde la 
perspectiva del lenguaje y el culto de las virtudes cívicas, todas 
nuestras sociedades han tratado de ser republicanas20. Aquí se nos 
imponen confusamente algunos cometidos pedagógicos como ideales 
del buen ciudadano iberoamericano: 
 

 · que la bondad del ciudadano consiste en la medida y calidad 
de su participación política activa, y, al mismo tiempo, en 
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ocuparse de la procura de sus propios asuntos; 

· que su participación activa es el fruto de su racionalidad, pero 
también de su afectividad: es buen ciudadano quien decide 
racionalmente, pero también quien se entrega irracionalmente 
a su patria; 

· que el ciudadano no debe ser ignorante; debe deliberar bien 
acerca de sus acciones y pasiones. 

 
21. Hoy, por efecto, entre otras cosas, del desarrollo de una ciencia 
política empírica y su asociación sustantiva con la práctica del sistema 
democrático, por una parte, y el desarrollo del liberalismo a través de 
sus diferentes idiomas individualistas, por la otra, una idea de cultura 
cívica diferente (una idea mixta o más compleja) se presenta en la 
práctica política de la mayoría de nuestras repúblicas21. Por cultura 
cívica se entiende así un conjunto variable de ideas y creencias que, 
unidas a aquel ideal cívico normativo del buen gobierno y al desarrollo 
histórico de sus cometidos pedagógicos, incorporan como elementos 
esenciales de su naturaleza mixta los tópicos reconocibles por todos 
como inherentes a cualquier politeia democrática: el pluralismo y la 
diversidad cultural; la expresión comunicacional y su condición 
persuasora; el procesamiento consensual de los conflictos; la idea de 
cambio en tradición; la tolerancia; la libertad limitada de desear y de 
preferir; la neutralidad axiológica, etc. 
 
22. Ahora bien, con independencia del concepto de cultura cívica que 
adoptemos, sea cual fuere la forma que la cultura política de nuestras 
repúblicas admita, estamos obligados, no obstante, por una convicción 
muy difundida: que el sistema democrático posee una entidad 
estructural, un sistema de relaciones, un conjunto de actores y de 
procesos, que integran una «constitución real» expresiva de la manera 
más legítima de practicar la política en el mundo de hoy22. Esa 
convicción ha alcanzado la forma de un paradigma para explicar y 
comprender el funcionamiento de la política, y, por ello mismo, su 
realidad conmina a nuestras repúblicas a mirarse para verificar, 
empíricamente ante el espejo de esa hechura y de la calidad de sus 
partes y componentes, el estado de su funcionamiento su 
gobernabilidad. 
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23. Visto así, como «constitución real»23, es decir, como forma 
institucional de vida en común organizada, percibida como conjunto de 
causas y efectos verificables -lo que antes se llamaba societas civilis-, 
se admite que de modo convencional pueda describirse y evaluarse en 
todas nuestras repúblicas, una clase de práctica24 particular, la 
llamada práctica democrática. Y si tal práctica democrática puede 
concebirse, describirse y evaluarse en nuestros modos de discurrir, 
hablar y actuar en política, con mayor razón cabe que pueda 
enseñarse a los seres humanos a ser o a dejar de ser democráticos en 
su conducta. En otros términos, hay una conducta particular, la 
conducta democrática, que permite y reclama -como propio de su 
naturaleza- un adecuado funcionamiento del sistema democrático25. 
 
24. Por su parte, si la idea de conducta democrática es algo no sólo 
posible sino sobre todo real, puede inferirse que a partir de su 
evaluación colectiva o individual se la convierta en algo deseable y 
apreciable. Y si resulta apreciable por deseable, o viceversa, esto es, 
el desear ser democráticos porque apreciamos serlo en el proceder 
político y social, hemos de pensar que se trata de algo análogo a lo 
que antes significaba ser o no ser un buen republicano. Antes, ser 
republicano toleraba la calificación de serlo verdadera o falsamente, 
buena o malamente; ahora, ser democrático admite calificaciones 
análogas. ¿Qué es entonces una conducta democrática? ¿Cuáles son 
las características que la distinguen en cuanto tal? ¿Cuáles son los 
criterios que la determinan? 
 
25. Es un hecho social notorio que la experiencia de cada una de 
nuestras repúblicas posee modos diferentes de conjugar las 
convenciones que describen la idea de una conducta democrática. 
Pero, a pesar de estas diferencias que no son triviales ni secundarias, 
podemos decir que hoy hay a disposición de casi todas las culturas y 
experiencias de nuestras repúblicas un cuerpo de creencias e ideas 
que perfilan lo que se entiende por este tipo de conducta. Tal es el 
legado perverso del liberalismo político y su concepción del fin de la 
historia. Y de conformidad con lo que nos sugiere esta verdad 
precaria, de sentido común, llamaremos conducta democrática aquella 
que pueda reunir, entre otras, las siguientes condiciones generales de 
posibilidad: 
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· que podamos realizarla, individual o colectivamente, para ser 
o hacer(nos) libres en el ejercicio de nuestra igualdad e iguales 
en el ejercicio de nuestra libertad26; 

· que podamos realizarla, individual o colectivamente, sólo en el 
marco de la determinación institucional preexistente de 
prácticas establecidas en un orden, en una civitas27, es decir, 
en una república de leyes y no en el desorden de los caprichos 
personales de uno, de unos cuantos o de todos; 

· que podamos realizarla, individual o colectivamente, porque la 
posibilidad de su realización se halla consensual y 
racionalmente instituida de acuerdo al desarrollo del 
conocimiento de la afectividad y de la voluntad; 

· que podamos realizarla, individual o colectivamente, porque 
las prácticas de que hablamos están dotadas de un poder de 
limitación y coercibilidad normativa28 sobre nosotros, 
establecido por y para la eventual felicidad de cierta idea de 
nosotros mismos. 

 
26. Pero al margen de estas condiciones generales de posibilidad de 
la conducta democrática como conducta artificial o institucional29, hay 
otras condiciones de posibilidad de dicha conducta que solemos 
atribuir a los sujetos libres e iguales que componen las democracias. 
Es decir, aquellos atributos que se pueden juzgar como los de una 
«persona demócrata», de un «demócrata». Es importante aquí hacer 
algunas observaciones que son pertinentes para clasificar a alguien 
como demócrata, y que tienen que ver con el alcance que posee la 
analogía que hemos intentado establecer entre lo que significaba 
antes ser republicano y aquello que hoy significa ser demócrata. 
 
Primero, el término de referencia analógico anterior era el de varón 
republicano; el de hoy es el de persona democrática, con lo cual la 
cuestión del género adquiere una relevancia antes insospechada. La 
incorporación de la cuestión del género en la discusión sobre los 
principios morales y políticos (adjetivos o sustantivos) del liberalismo 
exige una consideración especial. Pero evitemos conceder aquí 
demasiado al impacto del liberalismo anglosajón y a los efectos de la 
exportación cultural de sus concepciones del género y la sexualidad. 

13 de 23



 
En nuestra tradición republicana, al menos en algunas de sus 
vertientes, digamos la de Rousseau, el género se ordena en función 
de la conciencia cuando no de la obsesión de virilidad30, lo que ha 
dispuesto nuestros hábitos y costumbres al culto mítico de un 
romanticismo político machista difuso, que se interpone como 
obstáculo moral para la extensión de la idea de persona democrática. 
 
Segundo, la idea de persona, en cualquiera de sus diferentes 
acepciones morales, apunta ahora, a diferencia de la desigualdad 
inherente al status del republicanismo, hacia el establecimiento de una 
relación inédita entre identidad individual y universalidad moral: quien 
es o es considerado persona, adquiere, precisamente desde su propia 
individualidad, una condición de universalidad pasiva o activa que -
sobre todo en el liberalismo- la dota de la capacidad de ser portadora 
de derechos individuales que se hacen valer frente a todos31. 
 
La idea de ser persona, con todo y que ha llegado a ser primordial 
gracias al desarrollo de la igualdad como valor político sustantivo -lo 
que la distingue del mismo concepto en el republicanismo- ha llegado 
a no ser exclusivo de los seres humanos. 
 
El sentido de su desarrollo práctico nos obliga hoy a ensanchar el 
radio de circunscripción jurídica y moral en la aplicación de este 
concepto moral y político. Hemos consentido en registrar en nuestras 
constituciones, como humanamente universalizables, la vida de otros 
seres animales, así como la de otras formas de vida. Y al extender 
este ámbito de aplicación hemos alterado el orden de las antiguas 
prelaciones, hemos contribuido, gracias al liberalismo, a destronar al 
individuo, al hombre -dominus- de su puesto de señorío sobre aquellas 
formas de vida que antes se hallaban sometidas, por naturaleza, a su 
solo imperio. La condición del planeta, el hábitat, el estado de los que 
están por nacer y de los que están por morir, la vida y la muerte animal 
y vegetal, adquieren la condición de centros de imputabilidad jurídica: 
sujetos de derechos; o adquieren la calificación institucional de 
situaciones jurídicas que los protegen, es decir, el rango de 
condiciones morales equivalentes, y, en algunos casos, hasta 
superiores a aquellas que originalmente sólo asignaban para sí el 
dominium solitario del «hombre» sobre la naturaleza. 
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Tercero, el espacio público inicialmente concebido por el 
republicanismo para el despliegue de las acciones y pasiones 
republicanas, v.g. aquella Asamblea de voces de la plaza pública del 
Contrato Social, lugar donde debía trasmutarse la algarabía de las 
voluntades particulares en el silencio comprehensivo y racional de la 
voluntad general, parece haberse trocado hoy en una inasible 
proliferación de espacios públicos abiertos, ubicuos, modulados con 
afán de infinito por la ciencia y la tecnología. Todo ello es indicativo, al 
parecer, del advenimiento de una manera diferente de deliberar, de 
agregar intereses, de procurar lealtades políticas y morales, de hacer y 
de padecer una política en ciernes. 
 
27. En conclusión, vemos así cómo lo que significa ser un republicano 
difiere de lo que hoy supone para nuestras repúblicas ser un 
demócrata. Pero la analogía ha sido instructiva, y lo será más si 
procedemos al análisis de los atributos que permiten caracterizar la 
«conducta democrática» y lo que podríamos llamar, no sin equívocos, 
la «personalidad democrática». 
 
IV. Los atributos del sujeto democrático 
 
28. Consideremos los atributos que caracterizan a la persona del 
sistema democrático como enunciativos, ya que la riqueza o pobreza 
de poder predicarlos circunstancialmente en cada república 
dependerá, en gran medida, de la densidad de la cultura política de 
que se trate. Pero la dificultad de darles un carácter más taxativo o 
fundamental no radica sólo en las diferencias históricas o culturales 
que acechan la definición convencional de la democracia que nos 
persigue, sino también en las dificultades que afectan el modo de 
verificar la idea de «personalidad democrática» como un concepto 
ético-político compuesto, empíricamente inherente a este tipo de 
régimen político y expresivo de una conducta democrática. 
 
29. En efecto, con frecuencia oímos afirmar y consentimos en decir 
que los regímenes democráticos requieren para su buen 
funcionamiento de un determinado tipo de personalidad humana: 
personas adultas, responsables, racionales, capaces de determinarse 
a sí mismas, de procurar y defender sus propios intereses, capaces de 
obligarse autónomamente al cumplimiento de sus decisiones, etc. 
Como ha observado Dahl, estos atributos son parte constitutiva del 
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proyecto mismo de tratar de ser persona humana; de algo inherente al 
desarrollo humano, que no es esencial o intrínseco a la forma de 
gobierno democrática. No obstante, también hemos oído decir, e 
intuitivamente hemos consentido en afirmar, que entre la diversidad de 
regímenes de gobierno que hay a disposición de nuestras culturas 
políticas sólo la democracia es capaz de desarrollar del modo más 
pleno esos atributos. Y así, a pesar de los obstáculos que hay para 
verificar empíricamente la verdad de esa relación, pues no todas las 
democracias son plenas ni en todas nuestras culturas se comprende 
esa forma de gobierno de una manera unidimensional, ni tampoco 
todos somos igualmente personas en el intento de serlo, surge un 
consenso práctico. La idea predominante que lo expresa es que las 
democracias no sólo reclaman esos atributos en las personas como 
partes de su desarrollo humano, sino que, sobre la base de nuestras 
experiencias de regímenes de fuerza o de tiranías de distinta laya, 
sabemos con amargura que sólo este régimen de gobierno garantiza 
la posibilidad práctica de ese ideal de persona como uno de todos y no 
como el ideal de uno o de unos pocos. El hecho anclado en nuestra 
memoria y experiencia es que ese régimen requiere ese tipo de 
personalidad y que es sólo ese tipo de régimen político el que lo hace 
florecer más que ningún otro32. 
 
30. Se denominan entonces atributos democráticos aquellas 
disposiciones o actitudes del carácter que contribuyen a que una 
persona sea, mediante sus decisiones, adulto, responsable, racional, 
garante de la procura y defensa de sus propios intereses, 
autónomamente determinable, etc. Tal «personalidad democrática», 
esbozada así, es entonces la que habría asumido como suya la 
agenda básica del liberalismo político33. 
 
31. Y lo ha hecho en dos sentidos: en lo que concierne a la posibilidad 
de ser persona moral y también en lo atinente a la idea de vivir en una 
sociedad justa de manera libre e igual. Ello supone que para hacerse 
cargo de esos proyectos humanos y políticos es preciso aceptar el 
hecho íntimo (reflexivo, afectivo y volitivo), personal, social e 
institucional, que establece que las actitudes y disposiciones que lo 
hacen prácticamente posible en ambos dominios -el privado y el 
público- puedan ser descritos, reconocidos y apreciados -en uno y en 
otro- como propios, aprendidos y enseñados, como disposiciones y 

16 de 23



actitudes que por políticas son humanas y que por humanas pueden 
compartirse. 
 
32. Podemos entonces deducir por una parte, que en la medida en 
que nuestras repúblicas perciban el problema de la congruencia 
funcional entre sus sistemas y sus estructuras democráticas, y el 
desarrollo en la cultura política del proyecto humano de educar una 
«personalidad democrática» con ese tipo de disposiciones y actitudes, 
por la otra, el proceso educativo consecuente reclamará para su 
viabilidad una estimativa constitutiva de un ethos político liberal que 
podamos desear ver actuar de conformidad con o en función de todos 
aquellos «valores» que forman el elenco moral del liberalismo político. 
Pero esto también implica, en razón misma de ese liberalismo, que no 
podemos sólo actuar en función exclusiva de esa estimativa. Que, 
junto con los valores morales que formarían parte de esa personalidad 
democrática, debemos aprender a convivir -porque el liberalismo así lo 
posibilita- con otras maneras más tradicionales de comprender esa 
«personalidad democrática». Me refiero a la vertiente comunitaria, de 
vocación más o menos particularista, encarnada en la cultura y en la 
historia, secular o religiosa, que en variadas formas se ofrece todavía 
como legado moral y político por nuestra compleja tradición 
republicana34. 
 
33. Al tomar en cuenta esta otra forma de concebir la moral y su 
relación con la política, la agenda constructivista35 de la «personalidad 
democrática» y de la «conducta democrática» salida del liberalismo 
confronta su más asediante, experimentada y sutil amenaza desde las 
entrañas de nuestro pasado. En efecto, esta amenaza es 
históricamente persistente porque ha sido constitutiva de nuestra 
experiencia y memoria morales, y, por tanto, en su calidad de 
tradición, la tradición republicana opone al carácter adjetival del 
liberalismo político, hoy institucionalmente en boga, una concepción 
sustantiva de las relaciones entre ética y política. Esta concepción 
sustantiva, ora reclamando la fuerza del comunitarismo, ora diluyendo 
su poder, convierte este punto de vista moral en pretensión práctica de 
verdad y falsedad, de bondad o maldad en torno a las acciones y 
pasiones políticas. Lo que queremos señalar con esto es que la 
tradición republicana, en sus diferentes idiomas, también ha generado 
el culto a una idea de personalidad cívica: la «personalidad 
republicana» y su correspondiente ideal de «conducta republicana». 
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34. La mejor manera de comprender el alcance práctico e institucional 
que albergan estos tipos de conducta y personalidad consiste en 
recurrir al análisis de la impronta que ha dejado en nuestra memoria el 
ideario cívico humanista y sus variaciones. Ahora bien, como esa 
impronta es asunto complejo, lo que importa aquí es deslindar las 
grandes líneas comunitaristas en la historia del republicanismo 
iberoamericano. Esas líneas son las siguientes: 
 

 

· la personalidad republicana y la conducta republicana se 
fundamentan en el culto a la idea de virtud, y, en general, en el 
concepto de carácter. Esta afirmación vale genéricamente para 
casi cualquier pensamiento republicano. Tanto en sus 
versiones humanistas como modernas, seculares o cristianas, 
es muy difícil pensar la idea de república y de una conducta 
cívica con alguna resonancia clásica, sin concebir al ciudadano 
como un carácter hecho de y por la práctica de las virtudes36; 

· la personalidad republicana y la conducta republicana son el 
resultado de un «círculo virtuoso»37. La argumentación de esta 
moral cívica es severa y aparentemente algo equívoca: para 
ser republicano es preciso ser virtuoso y para ser virtuoso es 
preciso ser republicano: decidir y practicar el bien que se 
decide, hacer de la virtud un hábito en uno. Y una vez 
convertidas nuestras prácticas en hábitos, nos hacemos de un 
carácter que ejemplifica y determina las buenas o malas 
acciones que fundamentan el bien común; 

· la moralidad y la política que instituyen una res publica de esa 
manera se sostienen delicada y tensamente en una recíproca 
acción de vigilancia individual y colectiva. Ambas actúan de 
vigías ante el peligro de una amenaza común: el avance que 
sobre los muros de la ciudad (civitas) están prestas a 
desplegar, en cualquier momento, las fuerzas de las malas 
costumbres, del vicio, de la corrupción, que causa la ruina del 
bien común. Las sospechas que mutuamente se tengan -la 
moral y la política- acerca de la manera de enfrentar la teoría y 
la práctica de la salud y de la corrupción del cuerpo moral de la 
república, es lo que infunde el miedo o el valor para conjurar 
ese peligro y es, a su vez, el espacio donde se viven las 
situaciones de «excepcionalidad constitucional», de 
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«suspensión de garantías», los «tiempos extraordinarios» de 
los diferentes tipos de dictadura de los que hemos abusado... 

· esa personalidad y esa conducta tienen una idea de felicidad 
colectiva, y, por lo común, obedecen a un ideal eudaimónico de 
la misma. Es así como nos es posible celebrar y reconocernos 
en el esplendor retórico, que, con frecuencia, se escoge entre 
nosotros para alabar una conducta, un ciudadano, una 
república. Porque la idea de celebración atestigua en la retórica 
para nosotros, en esta tradición, la idea de un florecimiento 
cierto en la evaluación de las acciones, del carácter o del bien 
común, lo que valora la fuerza de la elocuencia republicana y 
concede poder al discurso epidíctico38.  

 
35. Estas cuatro líneas comunitaristas no son las únicas que podemos 
encontrar para aclarar el peso que moral y políticamente tiene esta 
tradición republicana en Iberoamérica. Hay otras más poderosas y 
elocuentes. Pero lo importante sería discernir el peso correspondiente 
que en cada una de nuestras culturas políticas tiene, en la actualidad, 
su peculiar forma histórica. Y a este respecto no cuesta mucho pensar 
que, reflexionando sobre nuestras vicisitudes, v.g. guerras civiles, 
revoluciones abortadas, dictaduras y tiranías, daremos con la clave 
para desechar la paja del grano que el claroscuro de esta concepción 
moral sustantiva aún guarda. Lo que no podemos hacer es darle la 
espalda a aquello que en forma ritual nos ha conminado a hacerlo. 
 
36. Al comienzo de este ensayo hicimos referencia al encuentro y 
desencuentro surgidos en la idea que tenemos de nosotros mismos y 
de nuestras repúblicas de dos sagas o epopeyas políticas y morales: 
las epopeyas del republicanismo y del liberalismo. Al término de esta 
indagación consideraremos el alcance que ambas tienen en las 
lógicas de identificación de nuestra subjetividad política y moral en 
relación con la cuestión central que nos ocupa la idea de «valores 
democráticos». Si a través del análisis de la idea de personalidad 
democrática hemos acertado en acotar el fenómeno de la conducta 
democrática y los atributos que le conferimos, y si, por su parte, 
aceptamos que todavía hay una equivalencia de esos dos fenómenos 
en el ámbito de la experiencia del republicanismo iberoamericano, se 
sigue que, al parecer, estamos construyendo un dilema para nuestra 
razón práctica y la pedagogía de nuestros ciudadanos. 
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37. Si enseñamos a aprender y aprendemos a enseñar los valores 
sustantivos del republicanismo comunitario, al menos en sus versiones 
más patrióticas o nacionalistas39, el varón ejemplar -el ciudadano por 
excelencia- podría ser aquel devoto y abnegado altruista que asume 
las virtudes públicas como condición necesaria para el desarrollo 
moral de la suficiencia relativa de sus virtudes privadas (si es que aquí 
cabe la idea de ámbito privado). Esto significa que la educación moral 
y política, así concebida y puesta en práctica, supone varias cosas: 
una propedéutica del espíritu de abnegación virtuosa, una racionalidad 
situada y una subjetividad encarnada, circunstancial, vivencialmente 
signada por la historia y la cultura. Si, por el contrario, los valores 
democráticos se enrumban en dirección del liberalismo, la didáctica 
cívica apuntará a la formación de otro elenco de ideas: una 
racionalidad instrumental, una subjetividad abstracta, de vocación 
universal, y, en principio, poco sensible a las exigencias y condiciones 
circunstanciales de la historia y de la cultura. Como se puede 
observar, las posiciones originales de una y otra perspectiva valoran 
diferentes facultades, disposiciones y actitudes. La pregunta es si son 
conciliables sus líneas de desarrollo moral y político. 
 
38. Hay respuestas a esa pregunta. Las más tajantes son aquellas que 
dejan a la práctica, a la historia, la última decisión. Pero esta solución 
«pragmatista» que así se dibuja no desconoce la prioridad de la 
democracia sobre la filosofía40, y, en este precario pero importante 
sentido, ofrece más aspirando a menos. El fallo de la historia ha de 
vivir primero de las posibilidades de la libertad de pensamiento y del 
pluralismo heredadas del liberalismo, que adjetivalmente tolera las 
disidencias, bien primario que precede la alternativa adversa: que se 
decrete el fin de la democracia en nombre de algún otro valor u otra 
concepción de gobierno más sustantiva. Sin embargo, el pragmatismo 
liberal no es la única solución posible. 
 
39. También el comunitarismo ha sabido responder. Y si bien sus 
respuestas cuestionan al liberalismo, tal vez las mejores de ellas no 
pretendan poner en peligro la democracia. No obstante, y a pesar de 
que esas respuestas comunitaristas no rechacen la idea de 
democracia, es un hecho, nos guste o no, que sus representaciones 
sociales suponen una crítica radical a las condiciones de posibilidad 
de la mentalidad liberal. Sea como fuere, lo cierto es que en ambos 
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casos la educación política y moral exige especificar en nuestra cultura 
alguna relación explícita con la función verdad en el conocimiento y en 
la práctica. Es esta una condición distinta, de considerable peso en la 
tarea de dirimir las dificultades en juego, y situarlo a uno -ciudadano 
iberoamericano-, tal como nuestra ingenuidad aspira, en algún terreno 
intermedio. ¿Acaso es eso posible o debemos esperar estoicamente 
que la fortuna de las contingencias determine la suerte final? En otros 
términos, que el pragmatismo sea la filosofía del fin de la historia.  
 
40. En cualquier caso, ambas concepciones reclaman una forma de 
gobierno de leyes; las dos proponen un sistema político ajeno a las 
prácticas personalistas; piden establecer la civilidad de su idea de 
sociedad organizada a través de un orden institucional basado en la 
legalidad. Se deduce que el ciudadano de cualquiera de las dos 
repúblicas, la liberal y la republicana, vivirá mejor, en paz, si su 
república acepta impartir la enseñanza de la condición reflexiva como 
supuesto necesario para la vida en común, para que así cada quien se 
abra paso en su conciencia hacia la aplicación de los valores que 
proponga a los demás y que los demás le propongan a él como 
expresión de las virtudes del diálogo humano. Y es en este punto 
crucial donde lo individual se hace social y lo social individual en 
nuestras conciencias y en nuestras prácticas. Allí se hace 
imprescindible tener presente el papel fundamental que aquí juega la 
psicología y su relación con la política. 
 
41. El desarrollo de la psicología evolutiva, de la psicología moral y la 
vinculación de ambas con la pedagogía moderna, sobre todo en lo que 
concierne a la adopción de aquel punto de inflexión estratégico de que 
habláramos, proporciona la clave fundamental para concertar en paz 
una confrontación civilizada entre las dos concepciones generales que 
se disputan en nuestra memoria la tarea de presumir el futuro de 
nuestros valores. Estas disciplinas se hallan en tal estado de 
desarrollo, que su concurso en estas tareas es imprescindible para 
producir el conocimiento de la práctica humana, y especialmente de 
las prácticas cognitivas, afectivas y volitivas de los seres humanos y 
de su desarrollo personal, que son el fundamento práctico para 
asegurar la posibilidad de una vida en común libre. Es un 
conocimiento de prácticas cognitivas, afectivas y volitivas necesarias 
para garantizar, por ejemplo, que la violencia sea descartada como 
modo de resolver el conflicto de interpretaciones que la historia de las 
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dos grandes concepciones de la moral y la política nos ha deparado 
generosamente. 
 
42. Comenzamos escuchando las voces de un diálogo en Buenos 
Aires; Martín Fierro no es para Borges un personaje ejemplar, un 
modelo para que nos reconozcamos en él y aprendamos de su 
ejemplo. Sábato, por el contrario, reclama que veamos a ese 
personaje y su ejemplo de rebeldía como escuela para combatir la 
injusticia. Borges habla del error de proponer a Martín Fierro como 
personaje ejemplar. ¿Pero quién comete ese error? 
 
43. El error es de otra autoría, proviene de la autoría externa, social, 
de nuestra cultura; la que en el aprecio de la vida, en aquella pieza de 
arte magnífica creada por José Hernández, quiere inducirnos a 
descubrir que allí se narra para nosotros, en forma ejemplar, la vida de 
un personaje: Martín Fierro. Sábato propone la narrativa moral y su 
verdad de otro modo. Señala el poder de una virtud, la justicia, como 
fuente para despertar otras pasiones, entre ellas esa ira tan legítima 
que generan la injusticia y el maltrato. Y, preguntamos, ¿quién hace 
reconocer en nosotros esa ira? ¿quién la despierta como epopeya 
para vivir o morir con ella en uno? La respuesta remite, de nuevo, a la 
autoría de la cultura. El libro y su específica cultura, la literatura y 
nuestra cultura ampliada, y los modos de saber apreciar la relación 
que puede haber entre ambas cosas a la hora de asumir la autoría de 
una proposición práctica, cortejan un valor históricamente relevante. 
Nos proponen la verdad o falsedad de que un personaje sea o no un 
valor ejemplar. ¿Cómo discernir esta relación con la verdad? 
¿Podemos dejar en el aire la idea de Borges de que Macbeth puede 
ser considerado como un buen ciudadano británico? 
 
44. La respuesta de Sarmiento y su doma del Facundo bien pudieran 
ser camino para responder por nuestros errores y verdades en política 
y moral. Sarmiento fue pedagogo y su novela, esa ejemplar novela 
calificada de montonera por Borges, educa. Pero no educa para que 
rehuyamos la significación de nuestras pasiones; tampoco para que 
nos dobleguemos a su paso, liviandad o pesadumbre. Y así, uno y otro 
rostro de aquel combate mítico conducen a una idea matriz. Sólo una 
paideia cívica que cultive en nosotros y en nuestras repúblicas el 
modo de razonar acerca del problema que esos dos hombres 
singulares nos han señalado -cómo ser un personaje ejemplar en la 
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vida-, hará posible que nuestras vidas sean lo mínimamente 
examinables que se requiere para que sean humanas, y, con suerte, 
ejemplares. Porque, como habría dicho Sócrates hace algún tiempo, 
una vida que no pueda ser examinada no vale la pena vivirse.  
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